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Résumé  Le  but  de  cet  article  est  d’exposer  et  d’analyser  l’attitude  de  présence  silencieuse
du soignant  ou  de  l’accompagnant  auprès  des  patients  en  fin  de  vie.  La  solitude  et  le  silence  que
les patients  peuvent  être  amenés  à  traverser  y  seront  présentés  dans  leurs  nuances.  Il  s’agira
de rechercher  et  de  montrer  en  quoi  la  réalité  de  la  solitude  et  du  silence  partagé  entre  un
patient en  fin  de  vie  et  un  soignant  peut  comporter  une  dimension  de  soin.
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Summary  The  purpose  of  this  article  is  to  analyse  and  explain  the  benefits  of  a  health  pro-
fessional’s silent  presence  —  or  of  any  accompanying  person  —  with  patients  approaching  the
end of  their  life.  The  solitude  and  silence,  which  such  patients  may  have  to  go  through,  will
be exposed  with  their  nuances.  The  reality  of  shared  solitude  and  silence  between  a  patient  at
the end  of  his  or  her  life  and  a  health  professional  will  be  analysed  and  will  reveal  a  certain
dimension  of  medical  care.
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Introduction

En  soins  palliatifs,  la  maladie  et  l’approche  de  la  mort,
l’atteinte  de  la  puissance  vitale  de  la  personne,  modifient
son  rapport  au  monde  et  à  lui-même.  La  personne  en  fin  de
vie  peut  être  conduite  à  faire  l’expérience  de  l’isolement  ou
de  la  solitude.  Elle  peut  en  arriver  à  s’épuiser  dans  le  décou-
ragement  et  le  repliement  ou  même  désirer  s’approprier
sa  liberté  d’être  seule.  Cette  rencontre  avec  la  maladie
grave  et  l’imminence  de  la  mort  confronte  soignants  et
accompagnants  à  la  limite  du  faire  et  au  sens  à  trouver  à
l’épreuve  quand  tout  est  déjà  mis  en  œuvre  pour  réduire
la  souffrance.  Comment  se  tenir  dans  ce  non-faire,  dans
une  présence  marquée  par  l’impuissance  en  étant  seulement
capable  d’écoute.

Avant  d’aborder  la  situation  de  solitude  dans  l’épreuve
de  la  maladie,  nous  souhaitons  présenter  en  quelques  mots,
la  richesse  de  la  solitude  telle  qu’elle  est  vécue  dans  la  vie
spirituelle,  pour  mettre  en  évidence  la  différence  entre  iso-
lement  et  solitude.  Dans  la  vie  spirituelle,  l’expérience  de
solitude  est  un  espace  de  confrontation  entre  l’être  de  chair
avec  ses  passions  et  ses  désirs,  et  l’être  intérieur  qui  les
reconnaît  et  les  accueille.  Ce  travail  intérieur  peut  conduire
à  trouver  la  paix  du  cœur  dans  une  certaine  forme  d’unité
avec  soi-même.

Dans  cet  article,  les  concepts  d’isolement,  de  solitude  et
de  silence  y  seront  exposés  et  parfois  mis  en  tension  avec
le  partage  d’un  accompagnement  silencieux,  dans  l’objectif
de  voir  si  ce  don  de  la  présence  dans  un  non-faire  peut-être
un  soin.

Au cœur de l’épreuve : de l’isolement à la
solitude
L’isolement subi

L’isolement  en  fin  de  vie  pourrait  être  le  fait  de  « [.  . .]
n’avoir  personne  à  qui  dire  ‘‘tu’’  »2.  Avec  ce  qu’exprimait
Paul  Ricœur  à  la  fin  de  sa  vie,  toute  plongée  dans  la  mala-
die  est  un  rappel  de  la  fragilité  de  la  condition  humaine.  La
personne  malade  prend  conscience  de  ce  qu’elle  a  perdu  et
de  l’arrachement  à  son  environnement.  Cette  forme  de  soli-
tude  au  cœur  de  l’épreuve  peut  se  transformer  en  isolement
quand  ce  qui  arrive  rend  impossible  toute  forme  de  partage
avec  d’autres  :  les  forces  s’épuisent  et  l’être  est  affaibli  par
la  lutte  avec  la  maladie.  Or,  la  personne  qui  souffre  est  en
attente  d’autrui  :  elle  dépend  du  secours  reçu  dans  la  visite
d’un  proche,  du  soin  apporté,  du  téléphone  désiré,  du  médi-
cament  qui  soulage  et  même  de  l’objet  inatteignable  enfin,
de  l’oreille  qui  pourra  entendre  sa  révolte  ou  son  décou-
ragement.  Mais  il  se  peut  qu’elle  se  replie  sur  elle-même.
De  plus,  certaines  atteintes  de  la  maladie  peuvent  égale-
ment  isoler  la  personne  presque  malgré  elle,  comme  par
exemple,  les  cancers  de  la  sphère  ORL,  qui  peuvent  défi-
gurer  l’apparence  de  la  personne  en  l’associant,  parfois,  à
une  composante  olfactive  désagréable.  Cet  isolement  est  à
l’origine  d’une  profonde  détresse  :  c’est  une  personne  qui
se  tient  dans  la  nuit,  mais  qui  ne  voit  pas  venir  le  jour.
Qu’il  est  alors  difficile  de  se  tenir  près  de  celui  qui  vit  une

2 Expression de Paul Ricœur à la fin de sa vie.

telle  épreuve  !  « Je  suis  enfermé  —  dit  le  patient  —  et  je  ne
peux  pas  sortir.  Mes  yeux  sont  abîmés  par  la  souffrance.
J’attends  ! Ma  femme  doit  venir,  mais  je  ne  sais  pas  quand  ?
Les  journées  n’en  finissent  pas,  c’est  long  ici,  je  n’ai  plus
goût  à  rien  »3.  Cet  isolement  dans  l’excès  de  la  maladie  peut
se  transformer  en  un  repli  de  la  personne  sur  elle-même,
être  un  sujet  d’angoisse,  de  peur  redoutable  [1]. Tout  visage
s’efface  en  soi.

Chez  certaines  personnes  malades,  les  infirmités  et
les  fragilités  physiques  les  séparent  progressivement  des
autres.  Norbert  Élias  décrit  ce  processus  chez  les  personnes
âgées  mourantes  par  ce  qu’il  appelle  « le  décliné  » [2].  Dans
cet  état  où  aucun  espoir  semble  possible,  les  personnes
perdent  le  goût  des  relations  même  affectives.  De  plus,
avec  le  constat  de  la  mort  proche,  la  vie  quitte  la  per-
sonne  inéluctablement.  Les  effets  de  la  souffrance  et  de
la  fatigue  physique  ressemblent  alors  à  une  sorte  d’entrée
dans  un  vide.  Isolement  et  silence  leurs  sont  comme  impo-
sés  de  l’extérieur.  Cette  forme  de  solitude  radicale  dans
certaines  fins  de  vie  comporte  ainsi  une  part  d’étrangeté  :
ces  personnes  sont,  d’une  certaine  façon,  dépouillées  de
tout  « paraître  ». Elles  voudraient  la  paix,  la  tranquillité  de
l’être,  mais  elles  sont  bien  souvent  traversées  par  l’angoisse
et  la  peur  de  la  mort,  qui  « rôde  » autour  d’elles.  Les  éner-
gies  manquent  ; la  fatigue  et  le  découragement  les  gagnent,
les  conduisant  parfois,  à  fuir  encore  un  peu  plus  les  bruits  du
monde  et  les  relations  qui  seraient  pour  elles  une  diversion.
Elles  subissent  leur  isolement.

L’expérience  d’une  profonde  fatigue,  d’une  perte  de
goût  dans  les  relations  même  familières,  liée  au  décourage-
ment  que  provoque  une  attente  sans  but,  pleine  d’angoisse
pourrait  ainsi  définir  l’isolement  que  vivent  certaines  per-
sonnes  en  fin  de  vie.  L’isolement  dans  son  étrangeté  efface
tout  visage  et  met  la  personne  face  à  un  vide.  En  cela
l’expérience  de  l’isolement  se  distingue  de  l’expérience  de
la  solitude.

Dans  la  confrontation  à  la  mort  et  l’isolement  subi,  il  est
donc  nécessaire  qu’en  plus  des  soins  actifs  prodigués,  la  pré-
sence  des  soignants  et  des  accompagnants  soit  caractérisée
par  une  attitude  de  respect  qui  ne  s’impose  pas,  mais  qui
puisse  permettre  au  patient,  s’il  le  désire  et  s’il  le  peut,
d’exprimer  en  liberté  son  désir  d’une  présence  [3].

La solitude désirée

Face  à  l’isolement  subi  peut  s’opposer  une  solitude  dési-
rée.  La  relation  à  l’autre,  le  dialogue  et  l’action  commune
instaurent  la  vie  sociale,  pourtant  la  solitude  demeure  le
fondement  de  toute  existence.  Elle  est  même  une  des  condi-
tions  de  la  vie  sociale.  La  solitude  est  la  loi  de  tout  être
unique  et  singulier  et  fait  partie  de  notre  humanité.  Elle  est
à  la  fois  une  expérience  de  vie  universelle  et  paradoxale.
Nous  ne  pouvons  pas  échapper  à  la  solitude  et  pourtant  elle
ne  nous  est  pas  naturelle.

Il  arrive  que  des  personnes  à  l’approche  de  leur  fin  de  vie,
désirent  la  solitude  comme  un  impératif,  comme  un  appel
qui  peut  être  incompris  par  l’entourage.  Être  seul,  en  soi  et
pour  soi-même,  fait  de  soi  comme  de  l’autre  une  énigme.
C’est  son  paradoxe  !  L’expérience  de  la  solitude  nous  montre

3 Parole d’un patient.
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la  séparation  première  et  originaire  :  celle  de  la  conscience
qui  ne  peut  se  réduire  au  corps  malade.

Dans  leur  désir  de  solitude,  ces  personnes  recherchent  et
travaillent  à  lâcher  prise,  en  prêtant  attention  aux  pensées
qui  les  habitent.  Elles  se  saisissent  de  cette  liberté  offerte
d’être  seules,  comme  cette  patiente  qui  avait  exprimé
le  désir  de  n’avoir  ni  visites,  ni  téléphone  pendant  une
semaine.  Elle  souhaitait  se  préparer  à  sa  mort,  seule  et  dans
le  silence,  dans  un  désir  de  s’approprier  les  différents  élé-
ments  intérieurs  de  sa  vie.  La  semaine  suivante,  elle  avait
fait  signe  aux  soignants  de  laisser  à  nouveau  les  visiteurs
et  l’entourage  venir  la  voir.  Le  respect  et  l’attention  portés
par  l’équipe  soignante  à  sa  demande,  avaient  ouvert  pour
cette  patiente,  l’espace  nécessaire  aux  soins  qu’elle  dési-
rait.  Cette  liberté  offerte  dans  la  solitude,  lui  avait  permis
de  faire  l’expérience  du  calme  et  du  repos  d’un  retour  sur
soi,  sans  chercher  à  combler  ses  peurs.

Souvent,  en  effet,  les  personnes  en  fin  de  vie  sont  en
attente  d’une  parole  qui  les  fera  naître  ou  renaître  à  l’amour
des  personnes  qu’elles  chérissent  et  qui  comptent  pour
elles.  Le  présent  de  celui  qui  se  prépare  à  mourir  devient
alors  très  dense  et  précieux.  Le  poids  de  la  parole  surgie  du
silence  et  de  la  solitude  à  une  force  qui  « oblige  » à  l’écoute
et  au  respect.  La  personne  en  fin  de  vie,  comme  un  « ermite
symbolique  » peut  être  conduite  à  rechercher  son  lieu
d’unité,  d’amour,  d’intériorité  qui  lui  permettra  de  trouver
ou  de  retrouver  une  parole  vraie,  authentique,  le  sens  sacré
de  son  existence.  Il  reste  sans  doute  essentiel  pour  elle,
qu’elle  puisse  trouver  quelqu’un  capable  d’une  « tranquillité
d’âme  » pour  se  tenir  là,  près  d’elle,  présent  et  silencieux.

C’est  aussi  dans  la  solitude  que  l’artiste  puise  sa  source
d’inspiration.  Il  en  était  ainsi  pour  ce  patient  pianiste  atteint
d’une  tumeur  cérébrale.  Il  écoutait  Für  Alina  d’Arvo  Pärt,
en  serrant  ses  jambes  entre  ses  bras.  Dans  cette  position,
le  patient  rassemblait  tout  son  être  dans  la  profondeur  de
son  écoute.  Lui  habituellement  si  agité  et  inquiet  sortait  du
silence  que  lui  apportait  la  musique  avec  une  détente  et  un
apaisement  de  tout  son  être.  Cet  espace  créé  par  le  silence
plein,  qu’offre  la  musique  comme  une  parole  ineffable  —  au
sens  qu’en  donne  Jankélévitch  —  avait  pacifié  son  angoisse.
Ce  patient  lui  aussi,  avait  rejoint  par  le  silence  que  lui  offrait
la  musique,  son  lieu  d’unité,  d’amour  et  d’intériorité.  Seul
dans  cet  espace  de  silence,  il  rejoignait  le  sens  sacré  de  son
existence.

Les  patients  n’expriment  pourtant  pas  tous  un  tel  désir  de
silence  et  de  solitude,  mais  il  revient  aux  soignants,  comme
aux  accompagnants,  d’apprendre  à  le  discerner  dans  la  per-
sonne  qui  se  meurt.  Pour  tout  soignant,  comme  pour  chaque
accompagnant,  la  responsabilité  d’accueillir  ce  désir  n’est
possible  que  dans  la  mesure  où  lui  aussi  s’expose  au  silence
intérieur.  Cette  présence  silencieuse  du  soignant  dans  un
non-faire  marqué  par  l’impuissance  déplace  et  modifie  son
être  ;  elle  peut  alors  apporter  une  nouvelle  compréhension
du  prendre  soin.

D’un silence à un autre : l’hospitalité
d’une  présence

Comme  le  faisait  voir  le  patient  écoutant  Arvo  Pärt,  c’est
sans  doute  la  musique  qui  exprime  le  mieux  de  la  place

du  silence  dans  la  présence.  La  musique  comme  la  vie  ne
peuvent  se  passer  du  silence  [4]  ;  il  est  comme  l’air  que
l’on  respire.  Jankélévitch  essaie  de  l’exprimer  à  travers  les
concepts  opposés  d’indicible  et  d’ineffable  [5].  Ces  deux
termes  que  nous  allons  analyser  séparément,  sont  le  plus
souvent  considérés  comme  synonymes  et  interchangeables.
Jankélévitch  leur  a  donné  un  sens  nouveau  avec  des  nuances
presque  opposées.

Le silence indicible

Le  silence  indicible  pour  Jankélévitch  caractérise  l’espace
où  rien  ne  peut  se  dire.  Trop  pauvre  pour  apporter  un  apai-
sement,  il  est  celui  du  néant,  du  non-sens,  du  non-visage,
de  l’isolement.  Il  est  comparable  à ces  présences  silen-
cieuses  par  lesquelles  ne  s’échangent  que  vide,  peur  ou
distance.  Dans  l’isolement  de  la  fin  de  vie,  le  silence  indi-
cible  est  celui  d’une  mort  sans  amour,  sans  espérance,  sans
tendresse.  Il  s’inscrit  dans  le  silence  lourd  de  la  distance  et
de  l’isolement.  Dans  ce  silence,  peut  s’exprimer  le  malaise
d’une  réponse  trop  insupportable  à  dire  et  à  recevoir.  Il
en  est  ainsi  de  ces  violents  silences  qu’il  faut  éliminer  par
tous  les  moyens,  parce  qu’ils  mettent  à  nu  la  réalité  d’une
relation  mal  vécue.  Ils  ne  peuvent  bien  souvent  déboucher
que  sur  un  conflit  ou  une  dispute,  comme  certaines  familles
qui  se  querellent  lors  des  obsèques.  Ce  sont  ces  silences
de  la  béance  qu’aucun  geste  d’amour  ou  qu’aucune  parole
n’ont  pu,  ni  su  rejoindre.  À  l’exemple  de  cette  épouse  qui
après  avoir  veillé  son  mari  dans  le  silence  s’exprime  ainsi  :
« J’assiste  à  sa  fin,  comme  je  le  ferais  avec  mon  chien  ou
mon  chat  qui  se  meurt.  J’en  aurais  de  la  peine,  mais  comme
je  le  serais  pour  une  bête.  [silence]  Maintenant,  il  est  une
épave,  ni  vivant,  ni  encore  mort  ».

Il  arrive  aussi,  qu’auprès  de  certains  patients  en  fin
de  vie,  soignants  et  accompagnants  se  tiennent  dans  ce
silence  ténébreux  chargé  d’angoisse,  parce  qu’il  relève  de
l’impuissance,  de  la  tragédie.  Ce  silence  indicible  d’une
fin  proche,  presque  souhaitée,  résonne  d’ambivalence.
Comment  accueillir  l’insupportable  de  ce  silence  ?  Devant
ce  qui  ne  peut  pas  se  penser,  tenter  une  présence  silen-
cieuse  faite  de  non-jugement,  d’accueil  de  l’impuissance,
cherche  à  ouvrir  un  chemin.  Ce  silence  indicible  décrit  un
état  extrême  qui  peut  être  vécu  dans  l’accompagnement  de
fin  de  vie.  Mais  à  l’opposé  de  ce  silence,  dans  une  intensité
aussi  grande,  peut  se  vivre  le  silence  ineffable.

Le silence ineffable

D’après  Jankélévitch,  ce  silence  qu’apprivoise  en  douceur
la  musique,  se  transforme  en  asile,  en  repos  et  rêverie,
il  est  une  parole  ineffable.  Le  patient  dont  nous  avons
parlé,  avait  rejoint  par  ce  silence  son  lieu  d’unité,  d’amour
et  d’intériorité.  Tous  ceux  qui  veillent  auprès  des  grands
malades  savent  le  coût  de  ces  silences  d’attention,  de  bien-
veillance  et  d’impuissance  qui  sont  partagés  avec  celui  qui
se  meurt.  Ces  moments  ineffables,  sont  proches  de  ceux
que  des  musiciens  comme  Mompou  —  inspiré  lui-même  par
Satie  —  ont  aussi  cherché  à  traduire,  dans  leur  musique  par
des  notes  égrenées,  comme  s’il  s’agissait  de  décrire  un  autre
monde  : celui  d’une  présence  lointaine  et  néanmoins  intime.



412  M.-P.  Aouara

Ces  espaces  de  « solitude  sonore  »4,  faits  d’instants  ou  le
souffle  vibre  et  suspend  toute  voix,  dessaisit  de  toute  parole
vaine  pour  entrer  dans  l’écoute  d’une  autre  parole  au  cœur
du  silence  et  de  ce  que  la  souffrance  cherche  à  abîmer  en
l’homme.  Ce  patient  atteint  au  visage  d’une  tumeur  qui
s’amplifiait  de  jour  en  jour  au  point  qu’il  était  de  plus  en
plus  difficile  de  soutenir  son  regard  en  est  l’image.  Il  était
visité  régulièrement  par  un  intervenant  spirituel.  Progres-
sivement  de  jour  en  jour,  il  entrait  dans  un  silence  et  une
paix  spirituelle  tout  aussi  progressive  que  sa  tumeur.  Une
telle  entrée  en  silence  troublait  certains  soignants  partagés
entre  le  souhait  que  ce  monsieur  décède  rapidement  tant  les
soins  devenaient  difficiles  à  supporter  et  le  constat  qu’une
transformation  intérieure  s’opérait,  tout  aussi  sensible  que
sa  transformation  physique.  Pour  les  soignants,  cette  paix
était  comme  la  manifestation  d’une  parole  ineffable  dans
un  corps  de  souffrance.  Elle  était  comme  une  nouvelle  nais-
sance,  un  défi  lancé  à  leur  propre  vie.  Elle  rejoignait  le  sens
sacré  de  l’existence.

L’hospitalité d’une présence

La  présence  silencieuse  réduit  la  distance  entre  le  patient
et  le  soignant.  Elle  abolit  le  lointain  comme  deux  mains  qui
se  rencontrent  dans  une  caresse,  elle  est  une  hospitalité
intérieure.

Cette  présence,  ce  silence  plein,  peut  pacifier  et  appor-
ter  une  détente  et  un  soin  d’apaisement.

Il  me  semble,  dit  Bachelard,  que  pour  bien  entendre  le
silence,  notre  âme  ait  besoin  de  quelque  chose  qui  se
taise  [6].

Si  la  présence  silencieuse  peut  être  attention  et  soin,  elle
peut  néanmoins  comporter  une  parole  :  celle  qui  est  adres-
sée  à  la  personne  considérée  comme  vivante  et  sujet  de  la
relation  jusqu’à  la  fin.  C’est  le  court  mot  qui  est  dit  par  le
soignant  ou  l’accompagnant  lorsqu’il  s’approche,  la  parole
qui  prévient  du  geste  de  mobilisation,  les  mots  choisis  avec
précaution  à  l’égard  de  celui  qui  ne  peut  répondre  direc-
tement.  C’est  la  proposition  délicate  de  se  tenir  en  silence
près  de  la  personne  sans  chercher  à  s’imposer.

Par  leur  hospitalité  intérieure  et  un  non-faire,  soignants
et  accompagnants  offrent  une  présence  qui  transforme  le
silence  en  un  soin  pacifiant  à  la  fois  pour  le  patient  et  aussi
pour  l’entourage  [7].

La présence silencieuse en fin de vie : un
soin

Le  silence  de  « l’ineffable  » est  un  espace  habité  par  la
lumière  d’une  présence.  Peut-il  être  un  soin  ? Cette  pré-
sence  est  celle  du  lien,  du  recueillement,  du  chuchotement
silencieux  de  l’amour.  C’est  le  silence  de  la  tendresse,  de
la  présence  pleine  même  silencieuse  qui  s’y  déploie  déli-
catement,  comme  celle  d’une  musique  qui  se  joue  sans

4 À la manière de Frédérico Mompou, dans la suite de neuf pièces
de la « Musica callada », où le compositeur fait résonner la solitude
sonore en écho avec les poèmes de Jean de la Croix.

s’imposer.  Ce  silence  de  « l’ineffable  » est  reçu  comme  un
soin  :  il  établit  un  lien  d’humanité  dans  la  profondeur  du
sacré  de  l’existence  en  préservant  la  relation  jusqu’à  la  fin.

Lorsqu’on  avance  avec  le  patient  sur  ce  chemin  de  la
présence  silencieuse,  on  avance  avec  lui  dans  l’accueil  de
sa  propre  impuissance  et  de  sa  fragilité.  En  unité  de  soins
palliatifs,  cet  accueil  peut  aller  jusqu’au  simple  partage  de
la  solitude  et  du  silence  de  l’autre,  dans  une  attitude  bien-
veillante  qui  est  attention  aux  ressources  de  l’intériorité.
Néanmoins,  ce  soin  ne  répond  pas  à la  demande  de  toutes
les  personnes  dans  la  phase  terminale  de  leur  vie.

L’espace  de  silence  que  partage  le  soignant  ou
l’accompagnant  avec  le  patient,  peut  représenter  parfois
un  secours  qui  est  capable  de  faire  basculer  la  souffrance
en  clarté,  même  en  fin  de  vie.  C’est  ce  qu’exprime  Tolstoï
dans  le  récit  de  la  mort  d’Ivan  Illitch.

Tolstoï  a  écrit  trois  nouvelles  qui  ont  trait  à  l’angoisse  sus-
citée  par  l’approche  de  la  mort.  Avec  cette  nouvelle,  il  nous
offre  une  description  réaliste  de  l’homme  malade  qui  souffre
et  subit  l’isolement.  Il  décrit  le  repli  dans  l’angoisse  d’Ivan
Illitch  qui  se  prépare  à mourir  sans  espérance  et  sans  ten-
dresse,  jusqu’à  l’apaisement  imprévisible  d’un  geste  reçu.
Ce  geste  donné  par  son  fils  sera  comme  la  manifestation
d’une  parole  ineffable  au  moment  de  sa  mort.

La  fin  du  récit  ci-dessous  le  fait  apparaître  :

Soudain,  il  se  calma.  Cela  se  passait  à la  fin  du  troisième
jour,  deux  heures  avant  sa  mort.  En  cet  instant  précis,
le  petit  collégien  [son  fils]  se  faufila  dans  la  pièce,  à  pas
de  loup,  et  s’approcha  du  lit  de  son  père.  Le  moribond
hurlait  comme  un  possédé  et  faisait  de  grands  gestes.  Sa
main  se  posa  par  mégarde  sur  la  tête  du  petit  collégien.
L’adolescent  la  porta  à  ses  lèvres  et  fondit  en  larmes.
Ivan  Illitch  venait  juste  de  choir  dans  le  sac,  de  découvrir
la  petite  lueur,  de  se  rendre  compte  que  sa  vie  avait  été
manquée,  mais  qu’on  pouvait  encore  arranger  les  choses.
Il  s’était  demandé  :  « Qu’est-ce  donc  ça  »,  et  s’était  tu.
Il  avait  senti  qu’on  lui  baisait  la  main  [8].

Trois  jours  avant,  Ivan  Illitch  se  débattait  dans  la  ter-
reur  et  s’enfonçait  dans  le  noir  de  la  mort,  en  criant,
et  en  hurlant.  Ici,  c’est  l’instant  de  l’expérience  de
l’émerveillement,  reçue  dans  le  silence  de  l’ineffable
amour.

Ce  baiser  de  son  fils,  ce  chuchotement  d’amour  propre  au
silence  où  l’espérance  et  la  vie  s’y  expriment  sans  un  mot,
représente  une  minuscule  lueur  d’espoir  et  de  paix.  Ivan
Illich  est  visité  par  la  joie  qui  se  prolonge  dans  son  silence
jusqu’au  dernier  souffle.  Cette  présence  silencieuse  de  son
fils  comme  pour  le  patient  est  un  don.  Il  permet  qu’une
parole  « ineffable  » résonne  en  lui.

Conclusion

Auprès  de  celui  qui  se  meurt,  seule  l’attitude  de  respect
qui  ne  juge  ni  de  s’impose,  peut  être  en  mesure  de  se
tenir  au  cœur  de  l’impuissance  et  accueillir  l’insupportable
d’un  silence  indicible.  Par  sa  présence  silencieuse,  le  soi-
gnant  ou  l’accompagnant  apporte  un  soin  d’attention,
de  paix  continuant  de  veiller  alors  qu’il  n’y  a  plus  rien
d’autre  à  faire.  Cette  présence  silencieuse  dans  le  soin
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auprès  d’une  personne  en  fin  de  vie  est  alors  capable,
comme  dans  l’agonie  d’Ivan  Illitch,  de  faire  basculer
l’isolement  subi  en  une  solitude  choisie  et  de  trans-
former  un  silence  de  repli  et  d’angoisse  en  un  silence
de  paix  et  d’espoir  ou  tout  est  encore  possible  jusqu’à
la  fin.  L’isolement  dans  son  étrangeté  est  alors  habité
par  la  lumière  d’un  visage  qui  se  fait  présence.  Le
silence  devient  une  hospitalité  intérieure  qui  engendre  une
parole  même  silencieuse  ;  il  peut  faire  naître  un  nouveau
rapport  à  l’autre  et  au  monde  comme  une  ouverture  qui
demeure  insaisissable  au  soignant.  Dans  ce  nouveau  rapport,
le  silence  de  « l’ineffable  » se  donne  comme  un  soin.  Cet
espace  au  cœur  de  la  présence  silencieuse  libère  de  toute
parole  vaine,  pour  entrer  dans  une  dimension  d’intériorité
et  de  sens  du  sacré.

Seul  le  silence  peut  faire  connaître  au  patient  la  nature
du  souffle  qui  l’habite  et  le  transcende.

Cette  réalité  que  le  patient  partage  avec  le  soignant
ou  l’accompagnant  fait  également  vivre  au  soignant  une
attente  qui  le  tire  pour  un  moment  hors  de  lui-même.  Dans
son  accueil  de  l’impuissance,  la  présence  silencieuse  du  soi-
gnant  révèle  la  capacité  de  vie  du  patient  jusqu’au  dernier
souffle  comme  un  don.
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