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Introduction

En soins palliatifs, la maladie et ’approche de la mort,
I’atteinte de la puissance vitale de la personne, modifient
son rapport au monde et a lui-méme. La personne en fin de
vie peut étre conduite a faire l’expérience de ’isolement ou
de la solitude. Elle peut en arriver a s’épuiser dans le décou-
ragement et le repliement ou méme désirer s’approprier
sa liberté d’étre seule. Cette rencontre avec la maladie
grave et 'imminence de la mort confronte soignants et
accompagnants a la limite du faire et au sens a trouver a
’épreuve quand tout est déja mis en ceuvre pour réduire
la souffrance. Comment se tenir dans ce non-faire, dans
une présence marquée par ’impuissance en étant seulement
capable d’écoute.

Avant d’aborder la situation de solitude dans |’épreuve
de la maladie, nous souhaitons présenter en quelques mots,
la richesse de la solitude telle qu’elle est vécue dans la vie
spirituelle, pour mettre en évidence la différence entre iso-
lement et solitude. Dans la vie spirituelle, ’expérience de
solitude est un espace de confrontation entre ’étre de chair
avec ses passions et ses désirs, et [’étre intérieur qui les
reconnait et les accueille. Ce travail intérieur peut conduire
a trouver la paix du cceur dans une certaine forme d’unité
avec soi-méme.

Dans cet article, les concepts d’isolement, de solitude et
de silence y seront exposés et parfois mis en tension avec
le partage d’un accompagnement silencieux, dans l’objectif
de voir si ce don de la présence dans un non-faire peut-étre
un soin.

Au cceur de ’épreuve: de ’isolement a la
solitude

L’isolement subi

Lisolement en fin de vie pourrait étre le fait de «[...]
n’avoir personne a qui dire ‘"tu’’ ». Avec ce qu’exprimait
Paul Ricceur a la fin de sa vie, toute plongée dans la mala-
die est un rappel de la fragilité de la condition humaine. La
personne malade prend conscience de ce qu’elle a perdu et
de l’arrachement a son environnement. Cette forme de soli-
tude au coeur de I’épreuve peut se transformer en isolement
quand ce qui arrive rend impossible toute forme de partage
avec d’autres: les forces s’épuisent et I’étre est affaibli par
la lutte avec la maladie. Or, la personne qui souffre est en
attente d’autrui : elle dépend du secours recu dans la visite
d’un proche, du soin apporté, du téléphone désiré, du médi-
cament qui soulage et méme de l’objet inatteignable enfin,
de Uoreille qui pourra entendre sa révolte ou son décou-
ragement. Mais il se peut qu’elle se replie sur elle-méme.
De plus, certaines atteintes de la maladie peuvent égale-
ment isoler la personne presque malgré elle, comme par
exemple, les cancers de la sphére ORL, qui peuvent défi-
gurer I’apparence de la personne en ’associant, parfois, a
une composante olfactive désagréable. Cet isolement est a
’origine d’une profonde détresse: c’est une personne qui
se tient dans la nuit, mais qui ne voit pas venir le jour.
Qu’il est alors difficile de se tenir prés de celui qui vit une

2 Expression de Paul Ricceur a la fin de sa vie.

telle épreuve ! « Je suis enfermé — dit le patient — et je ne
peux pas sortir. Mes yeux sont abimés par la souffrance.
J’attends ! Ma femme doit venir, mais je ne sais pas quand?
Les journées n’en finissent pas, c’est long ici, je n’ai plus
golit a rien»3. Cet isolement dans |’excés de la maladie peut
se transformer en un repli de la personne sur elle-méme,
étre un sujet d’angoisse, de peur redoutable [1]. Tout visage
s’efface en soi.

Chez certaines personnes malades, les infirmités et
les fragilités physiques les séparent progressivement des
autres. Norbert Elias décrit ce processus chez les personnes
agées mourantes par ce qu’il appelle «le décliné » [2]. Dans
cet état ou aucun espoir semble possible, les personnes
perdent le golt des relations méme affectives. De plus,
avec le constat de la mort proche, la vie quitte la per-
sonne inéluctablement. Les effets de la souffrance et de
la fatigue physique ressemblent alors a une sorte d’entrée
dans un vide. Isolement et silence leurs sont comme impo-
sés de Uextérieur. Cette forme de solitude radicale dans
certaines fins de vie comporte ainsi une part d’étrangeté :
ces personnes sont, d’une certaine facon, dépouillées de
tout « paraitre ». Elles voudraient la paix, la tranquillité de
’étre, mais elles sont bien souvent traversées par |’angoisse
et la peur de la mort, qui «rode » autour d’elles. Les éner-
gies manquent ; la fatigue et le découragement les gagnent,
les conduisant parfois, a fuir encore un peu plus les bruits du
monde et les relations qui seraient pour elles une diversion.
Elles subissent leur isolement.

L'expérience d’une profonde fatigue, d’une perte de
golt dans les relations méme familiéres, liée au décourage-
ment que provoque une attente sans but, pleine d’angoisse
pourrait ainsi définir l’isolement que vivent certaines per-
sonnes en fin de vie. L’isolement dans son étrangeté efface
tout visage et met la personne face a un vide. En cela
’expérience de ’isolement se distingue de l’expérience de
la solitude.

Dans la confrontation a la mort et l’isolement subi, il est
donc nécessaire qu’en plus des soins actifs prodigués, la pré-
sence des soignants et des accompagnants soit caractérisée
par une attitude de respect qui ne s’impose pas, mais qui
puisse permettre au patient, s’il le désire et s’il le peut,
d’exprimer en liberté son désir d’une présence [3].

La solitude désirée

Face a Uisolement subi peut s’opposer une solitude dési-
rée. La relation a l'autre, le dialogue et ’action commune
instaurent la vie sociale, pourtant la solitude demeure le
fondement de toute existence. Elle est méme une des condi-
tions de la vie sociale. La solitude est la loi de tout étre
unique et singulier et fait partie de notre humanité. Elle est
a la fois une expérience de vie universelle et paradoxale.
Nous ne pouvons pas échapper a la solitude et pourtant elle
ne nous est pas naturelle.

ILarrive que des personnes a l’approche de leur fin de vie,
désirent la solitude comme un impératif, comme un appel
qui peut étre incompris par [’entourage. Etre seul, en soi et
pour soi-méme, fait de soi comme de ’autre une énigme.
C’est son paradoxe ! L’expérience de la solitude nous montre

3 parole d’un patient.
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la séparation premiére et originaire : celle de la conscience
qui ne peut se réduire au corps malade.

Dans leur désir de solitude, ces personnes recherchent et
travaillent a lacher prise, en prétant attention aux pensées
qui les habitent. Elles se saisissent de cette liberté offerte
d’étre seules, comme cette patiente qui avait exprimé
le désir de n’avoir ni visites, ni téléphone pendant une
semaine. Elle souhaitait se préparer a sa mort, seule et dans
le silence, dans un désir de s’approprier les différents élé-
ments intérieurs de sa vie. La semaine suivante, elle avait
fait signe aux soignants de laisser a nouveau les visiteurs
et Uentourage venir la voir. Le respect et [’attention portés
par l’équipe soignante a sa demande, avaient ouvert pour
cette patiente, ’espace nécessaire aux soins qu’elle dési-
rait. Cette liberté offerte dans la solitude, lui avait permis
de faire ’expérience du calme et du repos d’un retour sur
soi, sans chercher a combler ses peurs.

Souvent, en effet, les personnes en fin de vie sont en
attente d’une parole qui les fera naitre ou renaitre a I’amour
des personnes qu’elles chérissent et qui comptent pour
elles. Le présent de celui qui se prépare a mourir devient
alors trés dense et précieux. Le poids de la parole surgie du
silence et de la solitude a une force qui «oblige » a |’écoute
et au respect. La personne en fin de vie, comme un «ermite
symbolique » peut étre conduite a rechercher son lieu
d’unité, d’amour, d’intériorité qui lui permettra de trouver
ou de retrouver une parole vraie, authentique, le sens sacré
de son existence. Il reste sans doute essentiel pour elle,
qu’elle puisse trouver quelqu’un capable d’une « tranquillité
d’ame » pour se tenir la, pres d’elle, présent et silencieux.

C’est aussi dans la solitude que ’artiste puise sa source
d’inspiration. Il en était ainsi pour ce patient pianiste atteint
d’une tumeur cérébrale. Il écoutait Fir Alina d’Arvo Part,
en serrant ses jambes entre ses bras. Dans cette position,
le patient rassemblait tout son étre dans la profondeur de
son écoute. Lui habituellement si agité et inquiet sortait du
silence que lui apportait la musique avec une détente et un
apaisement de tout son étre. Cet espace créé par le silence
plein, qu’offre la musique comme une parole ineffable — au
sens qu’en donne Jankélévitch — avait pacifié son angoisse.
Ce patient lui aussi, avait rejoint par le silence que lui offrait
la musique, son lieu d’unité, d’amour et d’intériorité. Seul
dans cet espace de silence, il rejoignait le sens sacré de son
existence.

Les patients n’expriment pourtant pas tous un tel désir de
silence et de solitude, mais il revient aux soignants, comme
aux accompagnants, d’apprendre a le discerner dans la per-
sonne qui se meurt. Pour tout soignant, comme pour chaque
accompagnant, la responsabilité d’accueillir ce désir n’est
possible que dans la mesure ou lui aussi s’expose au silence
intérieur. Cette présence silencieuse du soignant dans un
non-faire marqué par l’impuissance déplace et modifie son
étre; elle peut alors apporter une nouvelle compréhension
du prendre soin.

D’un silence a un autre: I’hospitalité
d’une présence

Comme le faisait voir le patient écoutant Arvo Part, c’est
sans doute la musique qui exprime le mieux de la place

du silence dans la présence. La musique comme la vie ne
peuvent se passer du silence [4]; il est comme ['air que
Uon respire. Jankélévitch essaie de l’exprimer a travers les
concepts opposés d’indicible et d’ineffable [5]. Ces deux
termes que nous allons analyser séparément, sont le plus
souvent considérés comme synonymes et interchangeables.
Jankélévitch leur a donné un sens nouveau avec des nuances
presque opposées.

Le silence indicible

Le silence indicible pour Jankélévitch caractérise |’espace
ou rien ne peut se dire. Trop pauvre pour apporter un apai-
sement, il est celui du néant, du non-sens, du non-visage,
de Uisolement. Il est comparable a ces présences silen-
cieuses par lesquelles ne s’échangent que vide, peur ou
distance. Dans 'isolement de la fin de vie, le silence indi-
cible est celui d’une mort sans amour, sans espérance, sans
tendresse. Il s’inscrit dans le silence lourd de la distance et
de isolement. Dans ce silence, peut s’exprimer le malaise
d’une réponse trop insupportable a dire et a recevoir. Il
en est ainsi de ces violents silences qu’il faut éliminer par
tous les moyens, parce qu’ils mettent a nu la réalité d’une
relation mal vécue. Ils ne peuvent bien souvent déboucher
que sur un conflit ou une dispute, comme certaines familles
qui se querellent lors des obséques. Ce sont ces silences
de la béance qu’aucun geste d’amour ou qu’aucune parole
n’ont pu, ni su rejoindre. A ’exemple de cette épouse qui
aprés avoir veillé son mari dans le silence s’exprime ainsi:
«J’assiste a sa fin, comme je le ferais avec mon chien ou
mon chat qui se meurt. J’en aurais de la peine, mais comme
je le serais pour une béte. [silence] Maintenant, il est une
épave, ni vivant, ni encore mort ».

Il arrive aussi, qu’aupres de certains patients en fin
de vie, soignants et accompagnants se tiennent dans ce
silence ténébreux chargé d’angoisse, parce qu’il reléve de
Uimpuissance, de la tragédie. Ce silence indicible d’une
fin proche, presque souhaitée, résonne d’ambivalence.
Comment accueillir U'insupportable de ce silence? Devant
ce qui ne peut pas se penser, tenter une présence silen-
cieuse faite de non-jugement, d’accueil de ’impuissance,
cherche a ouvrir un chemin. Ce silence indicible décrit un
état extréme qui peut étre vécu dans l’accompagnement de
fin de vie. Mais a "opposé de ce silence, dans une intensité
aussi grande, peut se vivre le silence ineffable.

Le silence ineffable

D’apres Jankélévitch, ce silence qu’apprivoise en douceur
la musique, se transforme en asile, en repos et réverie,
il est une parole ineffable. Le patient dont nous avons
parlé, avait rejoint par ce silence son lieu d’unité, d’amour
et d’intériorité. Tous ceux qui veillent auprés des grands
malades savent le colit de ces silences d’attention, de bien-
veillance et d’impuissance qui sont partagés avec celui qui
se meurt. Ces moments ineffables, sont proches de ceux
que des musiciens comme Mompou — inspiré lui-méme par
Satie — ont aussi cherché a traduire, dans leur musique par
des notes égrenées, comme s’il s’agissait de décrire un autre
monde : celui d’une présence lointaine et néanmoins intime.
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Ces espaces de «solitude sonore»*, faits d’instants ou le
souffle vibre et suspend toute voix, dessaisit de toute parole
vaine pour entrer dans |’écoute d’une autre parole au ceeur
du silence et de ce que la souffrance cherche a abimer en
’homme. Ce patient atteint au visage d’une tumeur qui
s’amplifiait de jour en jour au point qu’il était de plus en
plus difficile de soutenir son regard en est 'image. Il était
visité réguliérement par un intervenant spirituel. Progres-
sivement de jour en jour, il entrait dans un silence et une
paix spirituelle tout aussi progressive que sa tumeur. Une
telle entrée en silence troublait certains soignants partagés
entre le souhait que ce monsieur décéde rapidement tant les
soins devenaient difficiles a supporter et le constat qu’une
transformation intérieure s’opérait, tout aussi sensible que
sa transformation physique. Pour les soignants, cette paix
était comme la manifestation d’une parole ineffable dans
un corps de souffrance. Elle était comme une nouvelle nais-
sance, un défi lancé a leur propre vie. Elle rejoignait le sens
sacré de l'existence.

L’hospitalité d’une présence

La présence silencieuse réduit la distance entre le patient
et le soignant. Elle abolit le lointain comme deux mains qui
se rencontrent dans une caresse, elle est une hospitalité
intérieure.

Cette présence, ce silence plein, peut pacifier et appor-
ter une détente et un soin d’apaisement.

Il me semble, dit Bachelard, que pour bien entendre le
silence, notre ame ait besoin de quelque chose qui se
taise [6].

Si la présence silencieuse peut étre attention et soin, elle
peut néanmoins comporter une parole : celle qui est adres-
sée a la personne considérée comme vivante et sujet de la
relation jusqu’a la fin. C’est le court mot qui est dit par le
soignant ou [’accompagnant lorsqu’il s’approche, la parole
qui prévient du geste de mobilisation, les mots choisis avec
précaution a U’égard de celui qui ne peut répondre direc-
tement. C’est la proposition délicate de se tenir en silence
pres de la personne sans chercher a s’imposer.

Par leur hospitalité intérieure et un non-faire, soignants
et accompagnants offrent une présence qui transforme le
silence en un soin pacifiant a la fois pour le patient et aussi
pour U'entourage [7].

La présence silencieuse en fin de vie: un
soin

Le silence de «lineffable» est un espace habité par la
lumiere d’une présence. Peut-il étre un soin? Cette pré-
sence est celle du lien, du recueillement, du chuchotement
silencieux de "amour. C’est le silence de la tendresse, de
la présence pleine méme silencieuse qui s’y déploie déli-
catement, comme celle d’une musique qui se joue sans

4 A la maniére de Frédérico Mompou, dans la suite de neuf piéces
de la «Musica callada », ou le compositeur fait résonner la solitude
sonore en écho avec les poeémes de Jean de la Croix.

s’imposer. Ce silence de «l’ineffable » est recu comme un
soin: il établit un lien d’humanité dans la profondeur du
sacré de U’existence en préservant la relation jusqu’a la fin.

Lorsqu’on avance avec le patient sur ce chemin de la
présence silencieuse, on avance avec lui dans "accueil de
sa propre impuissance et de sa fragilité. En unité de soins
palliatifs, cet accueil peut aller jusqu’au simple partage de
la solitude et du silence de ’autre, dans une attitude bien-
veillante qui est attention aux ressources de lintériorité.
Néanmoins, ce soin ne répond pas a la demande de toutes
les personnes dans la phase terminale de leur vie.

L’espace de silence que partage le soignant ou
’accompagnant avec le patient, peut représenter parfois
un secours qui est capable de faire basculer la souffrance
en clarté, méme en fin de vie. C’est ce qu’exprime Tolstoi
dans le récit de la mort d’Ivan Illitch.

TolstoT a écrit trois nouvelles qui ont trait a l’angoisse sus-
citée par ’approche de la mort. Avec cette nouvelle, il nous
offre une description réaliste de [’homme malade qui souffre
et subit l'isolement. Il décrit le repli dans l’angoisse d’lvan
Illitch qui se prépare a mourir sans espérance et sans ten-
dresse, jusqu’a l’apaisement imprévisible d’un geste recu.
Ce geste donné par son fils sera comme la manifestation
d’une parole ineffable au moment de sa mort.

La fin du récit ci-dessous le fait apparaitre:

Soudain, il se calma. Cela se passait a la fin du troisieme
jour, deux heures avant sa mort. En cet instant précis,
le petit collégien [son fils] se faufila dans la piece, a pas
de loup, et s’approcha du lit de son pere. Le moribond
hurlait comme un possédé et faisait de grands gestes. Sa
main se posa par mégarde sur la téte du petit collégien.
L’adolescent la porta a ses levres et fondit en larmes.
Ivan Illitch venait juste de choir dans le sac, de découvrir
la petite lueur, de se rendre compte que sa vie avait été
manquée, mais qu’on pouvait encore arranger les choses.
Il s’était demandé : «Qu’est-ce donc ca», et s’était tu.
Il avait senti qu’on lui baisait la main [8].

Trois jours avant, lvan Illitch se débattait dans la ter-
reur et s’enfoncait dans le noir de la mort, en criant,
et en hurlant. Ici, c’est Uinstant de U’expérience de
’émerveillement, recue dans le silence de Uineffable
amour.

Ce baiser de son fils, ce chuchotement d’amour propre au
silence ou U’espérance et la vie s’y expriment sans un mot,
représente une minuscule lueur d’espoir et de paix. lvan
Illich est visité par la joie qui se prolonge dans son silence
jusqu’au dernier souffle. Cette présence silencieuse de son
fils comme pour le patient est un don. Il permet qu’une
parole «ineffable » résonne en lui.

Conclusion

Aupres de celui qui se meurt, seule U’attitude de respect
qui ne juge ni de s’impose, peut étre en mesure de se
tenir au cceur de ’impuissance et accueillir l’insupportable
d’un silence indicible. Par sa présence silencieuse, le soi-
gnant ou l’accompagnant apporte un soin d’attention,
de paix continuant de veiller alors qu’il n’y a plus rien
d’autre a faire. Cette présence silencieuse dans le soin
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aupres d’une personne en fin de vie est alors capable,
comme dans l’agonie d’lvan Illitch, de faire basculer
I’isolement subi en une solitude choisie et de trans-
former un silence de repli et d’angoisse en un silence
de paix et d’espoir ou tout est encore possible jusqu’a
la fin. L’isolement dans son étrangeté est alors habité
par la lumiére d’un visage qui se fait présence. Le
silence devient une hospitalité intérieure qui engendre une
parole méme silencieuse; il peut faire naitre un nouveau
rapport a l’autre et au monde comme une ouverture qui
demeure insaisissable au soignant. Dans ce nouveau rapport,
le silence de «l’ineffable» se donne comme un soin. Cet
espace au cceur de la présence silencieuse libére de toute
parole vaine, pour entrer dans une dimension d’intériorité
et de sens du sacré.

Seul le silence peut faire connaitre au patient la nature
du souffle qui ’habite et le transcende.

Cette réalité que le patient partage avec le soignant
ou ’accompagnant fait également vivre au soignant une
attente qui le tire pour un moment hors de lui-méme. Dans
son accueil de Uimpuissance, la présence silencieuse du soi-
gnant réveéle la capacité de vie du patient jusqu’au dernier
souffle comme un don.
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